Відстань між Землею і Місяцем у середньому становить 384 400 км, але цього вечора вона майже ніколи не дорівнює саме цій цифрі: протягом місяця супутник буває приблизно на 363 300 км у найближчій точці орбіти і на 405 500 км у найдальшій.
Число 384 400 км — це не миттєвий показник, а велика піввісь місячної орбіти, тобто середнє між типовим перигеєм і типовим апогеєм. Перигей — найближча до Землі точка шляху Місяця, апогей — найдальша. Відстань рахують між центрами двох тіл, а не між поверхнями: якби відняти радіуси, до поверхні Місяця лишилося б приблизно на 8 100 км менше.
На конкретну ніч впливають положення супутника на еліпсі, збурення від Сонця і те, чи збігається повня з перигеєм. Через це довідник дає середнє й межі, а не одну «правильну» кілометрову позначку.
Середня відстань і її межі
Орієнтир, який варто запам’ятати, — 384 400 км. Саме його наводить NASA як середню відстань орбіти: середнє арифметичне типового мінімуму і типового максимуму. Перевірка проста. Середній перигей 363 300 км і середній апогей 405 500 км додають і ділять навпіл: (363 300 + 405 500) / 2 = 384 400. Ексцентриситет орбіти, міра її «сплюснутості» відносно кола, дорівнює близько 0,055 — еліпс помітний, але не різко витягнутий.
Середнє за часом трохи більше за велику піввісь, близько 385 000 км. Місяць рухається швидше поблизу Землі й повільніше вдалині, тож на дальній ділянці затримується довше, і усереднення за добами зсуває результат угору. Для побутового орієнтира різниця в кілька сотень кілометрів неістотна; для лазерної дальнометрії вона вже має значення.
Реальні крайні значення ширші за «середні» перигей і апогей. У різні роки найменша відстань опускається приблизно до 356 500 км, найбільша підіймається приблизно до 406 700 км. Різниця між такими крайнощами — близько 50 000 км, тобто понад три діаметри Землі. У 2026 році місячні екстремуми лягають у цей самий коридор: найближчі зближення року тримаються біля 357 тисяч кілометрів, найдальші віддалення — біля 406 тисяч.
Зміна відстані на орбіті
Місяць обходить Землю не по колу з постійним радіусом, а по еліпсу, в одному з фокусів якого лежить Земля. На кожному оберті він обов’язково проходить перигей і апогей. Від перигею до перигея минає аномалістичний місяць — близько 27,55 доби. Сидеричний місяць, оберт відносно зір, трохи коротший: 27,32 доби. Різниця виникає тому, що сама лінія перигею повільно повертається в просторі.
Головна причина коливання — форма орбіти. Друга — Сонце. Воно тягне систему Земля — Місяць і щомісяця зміщує і перигей, і апогей на тисячі кілометрів, тож два сусідні перигеї ніколи не збігаються до кілометра. Додатково працює припливне тертя: енергія земних припливів потроху переходить в орбіту супутника, і Місяць віддаляється приблизно на 3,8 см на рік. За людське життя це метри, не тисячі кілометрів, але за сотні мільйонів років орбіта помітно виросла.
На небі це видно без приладів, якщо порівнювати повні. Кутовий діаметр диска в перигеї більший, ніж в апогеї, приблизно на 14 відсотків між крайніми значеннями відстані. Повня поблизу перигею виглядає більшою і трохи яскравішою; повня поблизу апогею — меншою. На припливи різниця теж впливає: ближчий Місяць тягне воду сильніше, тож сизигійні припливи в такі доби вищі, ніж за тієї самої фази в апогеї.
До розуміння еліпса одна цифра з довідника здається відстанню «на завжди», і повний місяць у календарі виглядає однаковим від місяця до місяця. Після неї та сама повня розпадається на ближчу й дальшу: диск змінюється не через погоду чи «настрій» неба, а через те, що центр Місяця за два тижні відходить від центра Землі на десятки тисяч кілометрів.

Вимірювання відстані
До лазерів відстань визначали з паралакса: той самий край Місяця спостерігали з двох віддалених обсерваторій і за зсувом на тлі зір вираховували віддалення. Точність була кілометровою — достатньою, щоб побачити еліпс, але не щоб зловити сантиметрове віддалення за рік.
Від 1969 року працює лазерна локація Місяця. Екіпажі «Аполлона» і радянські автомати лишили на поверхні кутові відбивачі. Обсерваторія посилає короткий лазерний імпульс, ловить повернення і множить час шляху на швидкість світла. Світло долає середню відстань приблизно за 1,3 секунди в один бік, тож відповідь приходить трохи більше ніж за дві з половиною. Сучасні серії вимірів дають миттєву відстань із точністю порядку міліметра.

Саме ці ряди показали і еліпс, і сонячні збурення, і віддалення на 3,8 см на рік. Для польоту апарата беруть не середнє, а ефемериду — таблицю положень на конкретну годину. Середнє лишається зручною одиницею: «місячна відстань» у каталогах навколоземних тіл якраз і дорівнює 384 400 км.
Космічний масштаб у зрозумілому порівнянні
384 400 км — це близько 30 діаметрів Землі, вишикуваних один за одним, або понад 110 діаметрів самого Місяця. Світло від блискавки обійшло б цей шлях за час, поки ви встигаєте кліпнути; пасажирський літак на 900 км/год летів би без посадки близько 18 діб. Пілотовані кораблі програми «Аполлон» долали траєкторію за приблизно три доби, бо летіли не по прямій із сталою швидкістю, а по перехідній орбіті.
Практична примітка на осінь 2026 року. 1 жовтня Місяць пройшов перигей біля 369–370 тисяч кілометрів — не найближче зближення року, бо лінія перигею не збіглася з повнею. Наступний апогей припадає на 16 жовтня, близько 405 тисяч кілометрів. Найтісніший перигей 2026 року очікують 24 грудня, поблизу 357 тисяч кілометрів, а один із найдальших апогеїв — 11 грудня, поблизу 406 тисяч. Різниця між цими двома датами — близько 50 тисяч кілометрів за тринадцять діб, і саме її, а не кругле середнє, варто підставляти, якщо порівнюєте розмір диска.
На завтра. Якщо в довіднику стоїть одна цифра 384 400 км, читайте її як середину еліпса, а не як відстань цієї ночі: ближче чи далі Місяць буде, залежить від того, чи він зараз іде до перигею, чи вже відходить до апогею.